何となく、寂しい夜。
　彼女の声が聞きたくなって、電話する。
　俺は携帯。
　彼女は家電。
「もしもし〜？一護〜？織姫だったらねぇ〜」
　同居人がいたって、聞きたい事には変わりない。
　くっそっっ。 『もしもし、井上です』
「あ、俺、黒崎だけど」
　無難な出だしで始まる会話。
『［井上じゃないでしょ、織姫ですって言いなさい］』
『乱菊さん！！ごめんね、黒崎君、乱菊さんと冬獅郎君が〜』
　井上は今、乱菊さんと冬獅郎と同居している。
　一人じゃない井上は寂しくなさそうで、楽しそうで見てて楽しいけれど。
「いや、忙しいんだったら、また後で電話するけど…」
　だからって、電話口まで邪魔されるのはたまらない。
　っったって。
「一護、おぬしの番だぞ」
「番ってなんだ！！」
「遊子と夏梨から［じんせいげーむ］なるもの借りたぞ。これ面白いなぁ。死神版もあればよいだろうに…」
「…お前、隊長とやるつもりか？」
「楽しいではないか。なんなら恋次、お前も混ぜてやろう」
「た、隊長と［じんせいげーむ］かよ…。うーむ」
　…元からいた同居人（ルキア）と一人増えた同居人（恋次）のせいでこっちだって騒がしい。
「お、姉さん！素早く一流大学卒業じゃないっすか！」
　＋おまけのぬいぐるみ。
　……どうあがいても邪魔されてる。
『黒崎君の所何やってるの？』
『違うでしょ、織姫、今何やってるの？って聞きなさい！』
　井上の背後で聞こえるのは演技指導か？？
『えっと、』
「あぁ、恋次と、ルキアとコンで人生ゲーム。何が楽しいんだか3周目だよ」
『へぇ、人生ゲームっていろんな落とし穴があるからスリリングだよね。たつきちゃんと何度かやったことあるけれど、いっつも波瀾万丈、スリリングでドラマチックな人生送るの。楽しいよ。転落したり、浮上したり、大富豪から一気に破産したり、破産したのが一気に大富豪になったり』
「………へぇ」
　井上のその浮き沈みの激しさに思わず驚く。
　なんつーか、井上らしいというか。
　…いや、井上が浮き沈みの激しい人生を送ってるって言うんじゃなくって。
　突拍子もない事いいだすところが…まぁ。
「井上は？」
『あたし？、やりたいなぁ〜』
「ゲームの話じゃなくって、今、何やってたのかって」
　別に用件ないし、聞くといったらそんなもので。
『織姫、りんかーんが始まる』
『え？ホントだそんな時間だ！』
　井上の背後で聞こえたのは乱菊さんじゃなくって冬獅郎。
　……っつーか、なんであいつ井上の事織姫って呼んでるんだよ。
　未だに俺が「井上」なのに！！！
　ちなみにリンカーンとは、今、旬のお笑い芸人が一堂に会するマニアックな番組だ。
『どうしよう』
「俺は別にいいよ。急に掛けたんだし」
　ただ、声が聞きたかっただけだから。
　とは、言えないけど。
『でも…（？？）うん、そうする、乱菊さん』
　ん？
　少しの間があった後の井上の言葉。
　どういう意味だろう。
「井上」
『えっへん。重大ニュースを発表します』
　ニュースってなんだ？
『録画することに決定しました！！だから黒崎君とまだ話せるよ。たくさんの芸人にダウンタウンがつっこむ所見たいけれど、それは後でのお楽しみにするし』
「わりぃ。な」
『気にしなくてもいいよ。平気だから』
　そう言って井上は笑う。
　こっちではルキア達が騒いでいる。
　電話の向こうでも、乱菊さんたちが笑ってる。
　機械越しはすごく近いのに距離はある電話の不思議は、携帯になっても変わらない。
『電話がどこでもドアだったらすぐに行けるのにね』
　そう言った井上の言葉に俺は少しだけ切なくなった。