雨上がりの朝市だった。
　彼女は買い物をするでもなく、軒を並べる露店を覗いていく。
　何処の子だろう。
「キーエ！」
　厨房の奥から親父が怒鳴る。ウチは朝市の並ぶ通りに面した麺屋だ。通りにも立ち食いの客が溢れてる。配膳台に走って丼を受け取り、背伸びして客に渡す。卓は大人用だから僕には少し高い。
　もう一度、通りを覗く。
　女の子は見えなかった。

　学校からの帰り道、総菜屋前に金色の頭があった。
　――今朝の子だ。
「あ、あの。今日和」
　ドキドキしながら挨拶した。商品棚を覗いてた女の子は顔を上げた。蒼い瞳を大きくして僕を見たから更にドキドキした。
「えっと今朝、朝市にいたよね？　あ、あの僕はキーエ」
「…わたし、リタ」
「よろしく、リタ。何見てたの？」
「色々。珍しい物ばっかりね」
「そう？」
「初めて来たから」
　旅行者かな。
「案内してあげようか？」
　思わず言っていた。夕方の開店はまだだから大丈夫。
「ホント？」
　楽しそうにリタは笑う。

　通りには色んな店がある。
　リタは金髪を揺らして飛び跳ねるように歩く。
　果物屋、蒸し物屋、八百屋、装飾屋、雑貨屋、飲み物屋、服屋、魚屋…。
「ねぇリタ、誰と来たの？」
「一人でよ」
「凄いねぇ」
「うん。やっとお許しを貰えたから」
　もし僕が独りで旅行したいって言ったら親父きっと驚くだろうな。
「…あ」
　顔に水滴が当たった。
　乾いた地面に点々と水玉模様。
　通り雨だ。この季節にはよくある。
「リタ！」
　振り返って彼女に手を差し出す。リタは僕の手を握って、笑って一緒に走り出す。

　軒下に駆け込んで、間一髪。雨脚はさらに強くなった。
「待ってて、拭く物取ってくる」
「キーエの家？　何屋さん？」
「麺屋。小麦粉を練って太めに切って茹でて、出し汁をかけて食べるんだよ」
　リタは物珍しげに店内を覗く。仕切り板を外しているから、通りと店内とは吹き抜けだ。殺風景で特に見るものもないと思うんだけど、彼女にとっては違うらしい。
　厨房に親父は居なかった。鍋が火にかかってるから奥かな。
「ねー何処に座って食べるのー？」
「立ち食いだから。卓しかないんだ」
「面白ーい」
　爪先立って、リタは食べる振りをする。

　薄暗い店内が、ほんのり明るくなった。
　屋根を叩く雨の音が小さい。
　外を窺うと、雲が切れている。
「あ、虹だよ」
　空には七色の半円形の帯。
「キーエ、わたし帰るね。ありがとう。楽しかったよ」
「え？」
　幾つもの水溜りに映る、たくさんの虹。
　リタはトンと地面を蹴る。
　背中には三対の細い透き通った羽根。
　ワンピースの裾がふわりと翻る。
　光が零れる。
　眩しくて、僕は目を細める。

　水溜りには、波紋だけが残っていた。