旅に出よう。
　僕は小瓶を用意した。コルク栓で閉じるやつ。透明で中身の見えるやつ。
　コルクは水が入ったら大変だからで、透明なのは外が見えなきゃツマンナイ。

　紙に文字を書くのは苦手。ペン先が紙に引っかかってインクが滲むから。
　でも小瓶に石版は入らないから仕方ないよね。
　お手紙を入れたら、波止場に行こう。

　海の向こうには色んな国があるんだって。
　教会の絵のような、見渡す限り、草原だったり。森だったり。
　信じられない。

　カモメが沢山飛んでいる。
　口笛を吹くと、一羽が降りてきてくれた。
　事情を話すと、快く引き受けてくれた。

　呪文を唱えよう。
　小さくなぁれ♪

　カモメは小瓶に僕を詰めた。そして小瓶を咥えて、波止場を飛び立った。
　海へ。

　大波小波。日照りに嵐。凪に大風。
　コルクの蓋の小瓶なら、心配ご無用。

　一日目。
　カモメが着いて来てくれた。

　二日目。
　イルカが挨拶してくれた。

　三日目。
　トビウオが飛んだ。

　四日目。
　…誰にも会わなかった。

　五日目も。
　六日目も。

　七日目の月夜の晩に、岩に引っかかった。

　…どうしよう。
　フジツボが一生懸命見守ってくれる。
　けれど彼らでは助けれられない。

　一晩中、空を見上げていた。
　八日目の朝が来た。

　＊　＊　＊

「パパ、何か光ったよ」
　女の子が走ってきます。
　一生懸命に手を伸ばして、磯から小瓶を救い上げました。
　中に、何か入っています。
「手紙だ！」
　コルクの栓はとても堅くて、女の子はパパに開けて貰いました。
　ちょっと湿った紙を広げると、ヘタクソな文字が書かれていました。

『ともだちになってください』

　小瓶には、まだ何か入っています。
　やっぱりちょっと湿った木彫りの人形でした。
「蝶ネクタイをしているから、男の子だね」
　女の子は、手紙をもう一度読みました。
　この子には友達がいないのでしょうか。
　だから小瓶の中に入っていたのでしょうか。
　でも、大丈夫。
「あたしが、いるからね」