アイコンタクトで伝わる気持ちもあるけど、それだけですまない時も確かにある。
もどかしいけどしようがない。
皆が神谷のように、黙っていても察してくれるわけではないんだから。
そんな時は、紙に書いてみる。
誰に出す出もない、自分への手紙のつもりで書いておく。
時間を置いて読み返すと恥ずかしくなってしまうばかりだけど、思いのままにつづった紙の上には、確かに書いたときの自分がいる。
だけれど自分に残された時間が少ないと解ってしまった時、初めて個人宛に出す手紙を書こうと決心した。
残しておきたい気持ちがたくさんある。
昨日、たくさんの便箋と封筒を買って来た。シンプルな無地で、淡い水色のものだ。
色の付いたものを選んだのは、白だとなんだか恥ずかしい気がしたからだ。
オレはちっとも白くないから。
心の内に良いものも悪いものもいっぱい抱えているからだ。
色が付いていれば、それも少しごまかせるかな？なんて考えてしまうあたり、やっぱりオレはズルイんだろう。
夜中に自分の部屋で、息を潜めながら手紙を書いている。
アイコンタクトだけでは伝わらないだろう思いを残すために、なるべく簡素な言葉を探しながら書いていく。
この手紙が開かれるとき、たぶんオレは死んでしまってるだろう。
遺書という言葉は使いたくない。
この手紙はただ、オレの生きている気持ちのカケラなんだ。
消えてしまわないように残しておく言葉のカケラだ。
|
2002/10/17(Thu) 00:07:52
原作の「久保の手紙」事件の後に、凹みながら書いたものです。 |
|
