父　親

父親の話になると
必ず機嫌が悪くなり
恨みごとを言い募る彼に、
会ったことのない
彼の父親の悪口を
試しにたくさん言ってみる。

あんなに父親を恨む彼も
酒の回り具合によっては
「子どもの頃、こんなことを
　してくれたことがあった」
なんてつぶやいて
ポロリと涙をこぼすのだから。